自古逢秋悲寂寥！对于文人来说，秋天是一个令人深思的好季节，许多的创作灵感是在深秋的萧瑟中被点燃的，很多的千古绝句是在秋的凄凉中凝聚而成的，也有太多的传世佳作是在悲秋的情怀中诞生的！然而，今年的秋天对于笔者而言，在创作上却是一无所获，只字未写。虽然是因为工作变动的原因而无心思考，最主要还是思想深处的惰性在作怪，将许多稍纵即逝的创作灵感都淹没在瞬间思绪里了！或许，能够改掉那些胡思乱想的毛病是一种快乐，能够抛弃那些没有经济报酬的所谓创作是一种解脱，能够忘记那些与己毫无关系的悲天悯人是一种幸福！

幸福是什么？其实，不同的人会有不同的幸福取向，不务正业的人会认为整天吃喝玩乐就是幸福；普通人会认为家庭和睦、生活无忧就是幸福；而胸怀大志的精英们却会认为不断接受挑战、战胜困难、获得成功的惊喜才是幸福！当然，任何人都不会永远地幸福下去，也没有任何人会从来没有感到幸福过，即使它有时很简单、有时很普通、有时也很短暂！

                      此照片摄于1998年春节，我们兄弟姊妹四人，那时我读师范，哥哥读高中

从小生活在茅草房中的笔者，一直都对幸福一词有着自己的感受和理解。小时候，家里很贫穷，可以算是村子里最穷的一家，那时家中最大的资产就是那一幢破旧的三间茅草房子，房子里的家具也只有一张漆成红色的木床和一个同样漆成红色的木箱，还有一只三条腿的木凳，其他的什么都没有！听父母说，那张木床和木箱是他们结婚时添置的唯一家具，而那只三条腿的木凳却是爷爷留给父亲唯一的遗产。后来，父母为了生下我们孪生兄弟而违反了计划生育政策，这些家具，甚至连那一扇木门都被大队给没收了。再后来，在父亲的讨要下，大队又还给了我们家。当然这些都是听父母说的，然而从笔者开始有记忆的时候，家中所有的家具也还只是这些……在很长的一段时间里，我们兄弟俩常常为了能够趴在这个三条腿的凳子上写作业而争斗得不可开交。

在我的记忆中，父亲一直都是一个沉默少语、强壮有力的庄稼汉子。为了我们姊妹四个能够活下来，为了这个家能够吃了上顿还有下顿，他每天都在外奔波着。在我们六七岁的时候，父亲借钱买了一辆兴化拖拉机厂生产的手扶拖拉机，为了能够赚更多的钱，他每天天不亮的时候就要开着拖拉机送猪肉到南京，很晚的时候才能回来，经常只能睡上两三个小时就又要开始第二天的运输了。后来父亲又干过用拖拉机从盱眙拉石头和石子的生意，听父亲说那时一趟盱眙跑下来就能尽赚5块钱，为了能多赚一点钱，他又做司机又做搬运工，每天都要跑五六趟盱眙，直到很晚才回家。在我的记忆里，父亲是一个了不起的大力士，一车的大石头很快就会被他叮叮当当地搬卸下来，而且中途也不休息。小时候，我们和父亲在一起的时光并不多，而对于我们兄弟姊妹四个来说，最大的幸福就是每天深夜都能听到拖拉机那熟悉的突突声；最大的幸福就是每天都能看着父亲用粗糙的双手在煤油灯下一张一张地数着钞票的身影，碰到父亲高兴的时候还能得到两毛钱的奖赏；最大的幸福就是父亲绘声绘色的评书伴着我们快快乐乐地走进梦乡……

小时候，我们与母亲接触的时间最多。在我开始有记忆的时候，母亲的身体就一直很不好，听说是为了生我们孪生兄弟而落下的病根。那时，经常听到母亲因为胃痛而在深夜里呻吟的声音，家中最不缺的就是那些大大小小、形状各异的药瓶子。可能因为身体的原因，母亲的脾气比身体更糟糕，经常会无名地生气，还常常责怪父亲没有带她去县城大医院看病，为此他们常常会吵架。因此，我们经常不是被母亲的呻吟声吵醒就是被母亲责骂父亲的哭闹声惊醒！面对母亲的哭闹，父亲唯一的办法只有沉默不言。而母亲是个急性子，面对父亲的“无动于衷”，母亲常常会闹急的，深更半夜里还要拖着父亲找大队干部评理……那时，我们心中最幸福的事就是希望母亲的胃病能够快点好起来，家中的药瓶能够有一天全都不翼而飞，母亲别再在半夜里呻吟了，他们也别再争吵了，父亲能够多睡几次安稳觉，就这么简单，真的……

母亲不识字，因此从来都不过问我们的学习。承担教育我们兄弟俩的任务就落在了只大我们6岁的大姐身上。当我们刚读书的时候，我的大姐已经读五年级了，然而那时的大姐却早已是一个标标准准的小大人了，平时不仅要管教我们兄弟俩的学习，还要帮助母亲洗衣服、做饭、喂猪，还经常帮助母亲熬中药。大姐对我们兄弟俩要求很严，每天回家都要抽我们默写生字词，要是写错了就会被大姐罚跪，至于吃小棍子也是家常便饭的事情，因此从小我们兄弟俩就很害怕大姐。当然，我们还是很服从她的管教，虽然大姐不仅承担了家里的许多家务活，还要管教我们兄弟俩，可她从未耽误自己的学习，成绩在班级里一直都是名列前茅！1990年的夏天是大姐小学升初中的那一年，大姐的考试成绩出来了，以班级第一的成绩考上了镇里的中学。也就在那一年，父亲筹措了一个夏天竟然没有筹齐大姐80多块钱的学费，在无情的现实面前，大姐只有面临辍学！那年夏天，大姐的班主任王老师多次跑到我们家，要求父亲一定要让大姐读初中，还向父亲保证，大姐今后一定会有出息的！可是在权衡了一个夏天，考虑到我们兄弟俩的未来，父亲还是无奈地决定让大姐辍学……那一年，应该是我们第一次也是最后一次见大姐哭鼻子的时候，大姐哭得很伤心，近乎撕心裂肺。直到今天，那种场面依然在我的心头无法抹去！那时候，在我们的内心深处最奢侈的幸福就是希望大姐能够实现她的求学梦，可那却注定成了一生都无法实现的梦想和弥补的遗憾！

也是那一年，为了节省费用给我们兄弟俩读书，二姐小学二年级没读完也随之辍学了！二姐大我们兄弟俩两岁，然而现实的无奈却不得不让一个只有8、9岁的孩子辍学回家帮助父母亲看家、干农活。二姐从小就是一个心直口快的人，也是一个心底善良的人，每当大姐因为学习而抽打我们兄弟俩时，二姐总会在一旁哭着为我们求情。那时，在农村男孩子没有年满6岁时，都是不能剪毛发的，所以6岁之前，我们兄弟俩还是一头长长的胎毛。二姐经常会坐在猪圈门口的石磙上为我们兄弟俩梳理头发，用我们的头发作为她新学来的扎辫方式的试验品，但我们兄弟俩却很享受那种感觉。除了给我们兄弟俩梳理头发，二姐还有一件最重要的任务，就是每天都要带我们兄弟俩在早晚各挑一大竹篮的猪草。那时，春天我们在二姐的带领下到油菜地去挑一种名叫“猪耳朵”的草，冬天就到麦田地挑野菜，夏秋两季，二姐还带着我们去捡麦穗和稻子。二姐常常给我们兄弟俩下任务指标，谁要是落后了，她就不在大姐面前替谁说好话，因此我们兄弟俩一点都不敢偷懒！其实那时候，对于二姐来说，能给两个弟弟梳理长长的头发应该是最幸福的事情，而对于我们兄弟俩能够跟着二姐在田野里采摘更多的猪草、捡拾更多的麦穗和稻子就是一件最幸福的事情了！

其实，我们孪生兄弟才是这个茅草屋里最大的幸福，也是父母心中最大的希望。父亲的日夜奔波，母亲的操持家务，大姐、二姐的辍学务农其实都是为了我们兄弟俩能够出人投地，为这个一贫如洗的家带来美好的希望。小时候我们兄弟俩也是出了名的调皮，庄子的几个小伙伴当时都是听我指挥的。那时，掏鸟窝、戳马蜂窝、抓鱼摸虾可都是家常便饭的事情了……记得读二年级的时候，上了一节关于科学的课文，大概内容就是关于世界没有鬼神之说的。放学之后，我就召集庄上的几个小伙伴一起讨论如何向大人们证明这个世界没有鬼神。为了用行动证明，我、哥哥和庄上的朱波一起跑到庄子东头的黄塘埂上，因为那里有一个不知存在多长时间的土老爷。我指示他们把土老爷的石缸掀掉，又把里面的碗拿出来给砸碎了……凯旋归来后，我们三人就在小伙伴炫耀我们的勇敢和智慧！后来被庄上名叫小四的大孩子吓唬了一下，他骗我们说，晚上土老爷的鬼会找我们麻烦的，吓得我们都哭了！夏天是我们这些孩子们最喜爱的季节，白天我们哥俩和朱波就会提着口袋一起到洪泽湖里掏龙虾。那时，朱波是一个最能吃苦的人，再脏的水、再深的洞他都敢去掏，每次他都掏得最多，有时候他一个人就和我们兄弟俩掏得差不多。后来，我们哥俩密谋，要求三个人合起来掏，否则就不和他玩，朱波没有办法也只有同意我们哥俩的要求。那时候，我们满手都是被龙虾钳破的伤口，可是每当我们分着将龙虾卖掉换回的钞票时，心中却早已把疼痛忘掉了！夏天的晚上应该是孩子们的天堂，有月亮的时候，我们都会在庄子上东头跑到西头，捉迷藏、组家家，学着电视里扮演皇帝妃子、警察小偷；没有月亮的时候还会到稻田里捉萤火虫放到瓶子里。当然最美的事情还是在西瓜成熟的时候，我们偷偷摸摸地到瓜田里偷西瓜的惊险和快乐。一开始，我总是担任哨兵的角色，他们也会将偷来的果实让我来分。后来，他们发现自己上当了，就不肯要我当哨兵了，后来没有办法我就只有和他们同流合污了！那时候，村子有电视的人家是很少的，记得我们庄上的全球家最早买了一台14英寸的黑白电视，每当播放《水浒传》、《西游记》、《射雕英雄传》，还有《春去春又回》等精彩节目时，庄子上家家大门紧锁，都跑去欣赏了，而我们这些孩子也不例外。然而我们兄弟俩却没有那么幸运，因为害怕耽误学习，每次电视开播时，父亲都会无情地把我们兄弟俩锁在家中学习。然而，那时我们哪里有心思学习啊，我们俩围着门急得团团转，使劲地拍打着门板，挖空脑筋地想从门上的缝隙爬出去，可是缝隙实在是太小了，我们常常会被卡在门上，出不去、下不来。当然，我们兄弟俩也有撒欢的时候，每逢寒暑假，父亲都会放松对我们的管教。记得有一年冬天，老姨娘家的破自行车丢在我们家，我们兄弟俩刚好学会了骑自行车，于是便偷偷地把自行车骑了出去。我们尽情地疯着，为了不产生争执，我们约好了一人骑一会，可即使这样还是不够尽兴。哥哥终于想出了一个两全其美的好办法，就是他坐在后面骑，我坐在前面扶把。正当我们沉浸在这个妙点子中时，遭殃的事情终于降临了！只听“噗通”一声，我们狠狠地摔了一跤，而且还摔到了旁边的小水沟里……这下真够惨的，我们浑身都是水，而且又是在寒冷的冬天里。我们被冻得瑟瑟发抖，可是又不敢回家，害怕被揍。哎！也只能自作自受了，我们躲在小学的墙边，把身上的衣服一件一件脱了下来，兄弟俩一起使劲全身力气把水拧干，然后再穿在身上，接着就蹬在墙角，迎着午后的太阳，在寒风中硬是把衣服给捂干了……那一次真的给了我们很深刻的教训，从此再也不敢玩这样的刺激了！其实，在我们那时的心中，幸福很简单，它就是揭露迷信思想的热情，就是忍着疼痛数着卖龙虾的钞票，就是月夜里快乐地奔跑以及回味着偷来的西瓜的味道，就是得到批准可以看一次电视的激动！

我们兄弟姊妹四个是从茅草屋里走出的孩子，那一个不到60平米的草屋子给了我们童年里太多的温暖和梦想！记得那时候，两个姐姐住在西头房，我和哥哥住在东头房。由于东头房一直都是储藏粮食的仓库，所以我们兄弟俩的小床很小，也只有1米宽，而且是放在靠北的夹缝里。那时候老鼠特别多，每天晚上都能听到老鼠叽叽叽的叫声，有时深更半夜的时候，老鼠们还会肆无忌惮地跑到床上，或许这也对练就我们兄弟俩的胆量起到了一定的作用。父母只能住在当门心（客厅），白天是接待客人和吃饭的地方，晚上父亲就会把桌子掀起来，再把门板拆下来放在两个长凳上，铺上被褥就成了临时的床铺了。住在茅草屋里，最害怕的就是秋天连续的阴雨天和狂风暴雨的夏夜。如果碰到了绵绵细雨的秋天，要是一连下了很多天的雨，那就糟糕了，家里的地会非常潮湿，连被子里都是湿漉漉的。每天晚上睡觉前，我们兄弟俩都会想方设法最后一个进被窝，因为潮湿的被窝实在是太冰凉了，后来没有办法，我们只有通过剪刀石头布来决定谁先谁后了，为了更暖和一点，我们兄弟一人睡一头，而且双腿总是交叉起来，因为那样会更暖和一些！当然，秋雨连绵的秋夜还算是幸运的。要是碰上暴雨狂风的夏夜，那就遭殃了，由于茅草屋的墙体全是土垒成的，下大雨时，外面的水会从老鼠洞里往家里涌，实在太大了还会从门槛上往家里跑，要是时间长了，雨水就会从屋顶的麦秆里朝下滴！那时，我们经常会把家里所有的盆盆罐罐、碗勺，甚至洗脚的脚盆都会拿出来去接水，即使这样有很多水会地道床上、地上……即使雨停了，父母亲也不敢入睡，因为害怕草屋会突然倒塌，所以每次都会为我们兄弟姊妹守夜到天亮！虽然茅草房子很破旧，很潮湿，也很阴暗，但那个陪伴我们21年的茅草房子给了我太多快乐的回忆和无穷的力量。那时，幸福对于我们来说很简单，就是在每天太阳落山的时候有一个归巢的地方，就是在饥饿的时候有一个寻找温饱的方向，就是在雨天的时候有一个可以躲避被淋湿的角落，就是一家子有一个可以团聚的处所……

这张全家照拍于2015年春节

14年前，我家的茅草屋终于被推倒了，我们兄弟姊妹四人也相继结婚生子成立了各自新的家庭。然而，许多年过去了。每当逢年过节，我们兄弟姊妹聚到一起的时候总会集体追忆那拥有茅草屋的岁月。茅草屋虽然破旧，但它告诉了我们一个深刻的道理，只要一家子都健健康康地活着，再破的房子也会是温暖的；只要我们能够快快乐乐地成长着，父母再辛苦劳累的日子也会是快乐的；只要我们能够努力地学习，再贫穷的生活也是有希望的！从茅草里走出的两个姐姐为了自己的弟弟能够有一个更加光明的未来而无私地放弃了自己美好的梦想，把最好吃的、最好穿的都留给了自己的弟弟们，正是她们的自我牺牲和默默奉献，为这个茅草屋里带来了无限的感动！那时候对于我们兄弟姊妹四个来说，每天夜深之时都能听到拖拉机那熟悉的突突声就是最幸福的事了；每逢梅雨季节来临之前，那破旧的茅草屋能够被修缮一下就是最幸福的事了；每天看着猪圈里的猪争抢着吃着自己挑的一大篮猪草就是幸福的事了；过年过节的时候，茅草屋里能够飘上一阵阵红烧肉的香味就是最幸福的事了……

有时候，幸福真的很简单，也很容易！它与贫富美丑无关，与高低贵贱无关。每天醒来的时候我们发现自己还活着，自己的亲朋好友也都还活着，一日三餐可以吃饱喝足，身体无病可以自由行走，内心坦然可以无忧无虑……这也就是最真实的幸福，其实也只有懂得满足的人才会是真正幸福的人！